Впервые я услышала о Марии Чеботари, блестящей певице, родившейся в
Молдавии - маленькой стране, некогда независимой, но позже вошедшей
в состав Российской Федерации - в начале 40-х. Во время революции
она бежала в Германию, где в 30-х годах сделала карьеру. Она также
пела в знаменитой венской "Штаатсопер". Мне было очень грустно
узнать, что она умерла от рака в 1949 году во время расцвета своей
певческой карьеры. Я думала, что на этом для меня ее история
закончилась.
В 1995 году мой необыкновенно застенчивый и скромный сосед по имени
Аласдейр Гендерсон вставлял мне в кладовку новый замок, и я
пригласила его поужинать со мной. Незадолго до этого вышел мой
первый диск. Когда я ему об этом сказала, он, поколебавшись,
спросил, не слышала ли я о Марии Чеботари. Он неверно произнес ее
фамилию, и я не сразу поняла о ком речь, а поняв, изумленно
спросила, откуда он знает это имя.
Он смущенно ответил, что сын Чеботари, фотограф Фриц Курзон - его
лучший друг. Они вместе ходили в школу и в университет, и Фриц,
который теперь жил в Кентербери, часто приезжал к Аласдейру
погостить. И как раз той ночью он ночевал у Аласдейра. Я подумала,
что Аласдейр просто хочет поболтать, но вдруг разговор обрел смысл,
и я буквально потеряла челюсть от изумления.
Муж Марии Чеботари, известный австрийский киноактер Густав Дьессль,
умер на год раньше своей жены. У них были два маленьких сына. Фрицу
было тогда два с половиной года, а его брату - четыре. Для них
организовали благотворительный фонд, и мальчики остались под
присмотром своей няни, которая их обожала. Как раз в то время
известный английскй пианист Клиффорд Курзон и его жена-американка
решили взять приемного ребенка. До Курзона дошли слухи о двух
мальчиках, живущих в Вене. Хотя он казался самым что ни на есть
английским джентльменом, на самом деле по происхождению он был
австрийцем и часто отдыхал в Австрии между концертами.
Он поехал в Австрию и познакомился с мальчиками. Потом он пригласил
их к себе на несколько дней, чтобы посмотреть, понравятся ли они
друг другу, после чего решил взять их к себе. Няня не хотела
отдавать детей, и в результате ее оставили в Австрии одну. Бедная
женщина, потеряв единственное, что она любила в жизни, утопилась -
грустная нота в вообще-то счастливой развязке. Рассказав мне эту
историю, Аласдейр попросил послушать мой новый диск. Я сказала, что
у меня барахлит проигрыватель, а он предложил отнести его Фрицу,
который посмотрит, в чем там дело.
На следующее утро ко мне в дверь позвонили. Я открыла и увидела
высокого, элегантного джентльмена, который держал в руках мой
проигрыватель. Это был Фриц Курзон. Как ни странно, он оказался
похожим на Клиффорда Курзона, своего приемного отца. Он позавтракал
со мной, и скоро мы беседовали, как старые друзья. Он был женат на
дочери актера Майкла Хордерна, и у них было двое детей. Интересно
было услышать его версию событий, рассказанных Аласдейром. До
недавнего времени Мария Чеботари была для Фрица только именем и
полузабытым обликом. Он провел счастливое детство у Клиффорда
Курзона и его жены.
Примерно через год после первого визита Фрица (он потом часто
заходил ко мне) моего большого друга Ричарда Самуэля убедили стать
советником Организации Безопасности и Кооперации в Европе. В 1994
году он стал главой миссии Организации в Молдавии и некоторое время
жил там. По возвращении в Лондон он посетил меня и в отчаянии
сообщил, что молдавский президент попросил его сделать что-то
совершенно невозможное: найти сыновей Марии Чеботари. С тех пор,
как Молдавия стала независимой от России, страна искала себе
народную героиню, и самой подходящей персоной была покойная Мария
Чеботари. Они хотели отдать ей почести, отдав почести ее детям; ее
именем собирались назвать улицы, и правительство Молдавии
надеялось, что ее потомки примут участие в празднествах.
Ричард долго искал и ничего не нашел. Единственное, что он узнал,
это то, что сейчас их фамилия была Курзон. Он чувствовал себя
нарушившим обещание - ведь он пообещал молдавскому президенту найти
мальчиков. Я дала ему выговориться, а потом небрежно сказала:
- Позвонить Фрицу, чтобы вы могли передать ему все это?
Сначала он не понял, о чем я говорю. Я повторила свою фразу - и
честно скажу, что более изумленной физиономии я никогда не видела.
Я позвонила Фрицу и передала трубку Ричарду. Вот так в Лондоне
родился маленький кусочек молдавской истории.
Когда несколько лет назад начали выпускать диски с записями давно
умерших исполнителей, Мария Чеботари обрела новую жизнь. И по
странному капризу судьбы ее диски были выпущены той же компанией,
что и мои - фирмой "Прайзер". В сентябре 1998 года Фриц и его семья
полетели в Кишинев, столицу Молдавии, и провели там пять дней. Их
встретили, словно королевскую семью. Главная улица города, ведущая
ко дворцу президента, теперь названа именем Марии Чеботари.
продолжение ->